來不及說再見

08/2013 Agra, India

第一次見到T的時候，他從另一節車廂走進來，一邊走一邊掃視著每個座位，好像在找什麼東西一樣。他那張華人面孔讓我不由自主的注意他的一舉一動，一直到他終於走到我的面前。我們四目相接，他微笑，然後突然問我要不要到他的車廂跟他一起坐。

原來他跟他朋友買了兩張從Varanasi到Agra的火車票，但他的朋友臨時決定留在Varanasi，他只好硬著頭皮一個人上路，在全是印度人的車廂裡如坐針氈。

我答應了。以初次見面的朋友來說，我跟T算是蠻投緣的。他來自中國東北，目前在一個adventure company工作，他們公司專門幫在中國念書的外國學生規劃登山、露營、攀岩、自行車、泛舟等戶外活動。我想這可能是我們投緣的原因。

T這趟旅行的目的是要去探尋Dharamshala。

「那是西藏流亡政府的所在地」，他告訴我。

他原本對西藏一點興趣都沒有，甚至在中國政府的誤導下覺得西藏只是個番民之地，直到某一次的壯遊，他從成都採自行車到拉薩後便從此改觀。後來他就辭了原本電子工程師的工作，並開始追求他真正想要的人生。我問他這中間到底體驗到了什麼，他低頭深思了許久，最後也只是搖搖頭。

「我不知道，」他說，「但或許就是因為不知道我才非得去一趟Dharamshala不可。」

我當時正在前往Ladakh的路上，也不打算在Agra與Delhi久留。我們便決定一起在Agra共遊一天，然後傍晚一起搭火車到Delhi，再從Delhi的巴士站各自出發。這似乎很像《愛在黎明破曉時》裡的情節。

Agra雖然是個小城市，卻是許多觀光客駐足的地方，因為這裡有著永恆的愛情象徵：Taj Mahal。Taj Mahal是Mugal帝國的皇帝Shan Jahan為了他心愛的妻子所建的陵寢，在當時浩費了不知多少人力又多少年才完成。我不知道應該驚嘆的是一個男人對女人的愛有多深——還是這個男人的權力究竟有多大。

我們買了門票進去，途中有幾個印度人一直纏著我們，並拿出名牌表示他們是官方的導遊要我們買他的解說。對於已經在印度待了幾個星期的我們來說，這樣的情況已經很能應付了。Taj Mahal不愧是被列為世界八大文化遺址，雪白的大理石建築，方方正正的聳立在一片青草地之上，讓人驚訝於它的壯麗；而白牆上紅綠繽紛的精緻雕花，更讓人沉醉在它的柔美。每往前走一步就更驚嘆，很多時候，我們兩個都是呆呆的望著這棟建物，直到其他拍照的遊客請我們讓開。

Taj Mahal的花園裡還有幾座紅色砂石的建物，作為清真寺之用，每個星期五會開放給穆斯林做禮拜。這應該是我第一次認真觀察清真寺，我很訝異於他的簡樸。他們不像基督教的教堂，會有好幾排長長的木椅，前方有個牧師的講台，以及美麗的壁畫或十字架；也不像佛教的寺廟，裡面有幾尊佛像、擺滿貢品的貢桌、香爐，與讓信徒參拜的墊子。這些清真寺說實在的就是一個什麼都沒有的空間，只在正前方的牆上會有一個拱門狀的內陷，我猜可能象徵著通往天堂之門。而平常穆斯林作禮拜時都是直接坐在地板上的。

我和T坐在Taj Mahal的牆邊，討論關於Mugal帝國的興衰，卻發現我們對印度的歷史知識有多麼缺乏；我們討論Taj Mahal的建材、風格與牆上的雕花，又發現我們對建築亦一無所知；我們討論穆斯林與清真寺，也不得不承認我們對宗教文化的認識有多淺薄。然而我們卻非常快樂，因為我們像回到孩童時期一樣，對眼前的任何事物都充滿濃厚的興趣，看到什麼都想問。旅行好像讓我們找回了對世界的好奇心。

離開Taj Mahal後我們步行到Agra Fort。Agra Fort是Mugal帝國的城堡，是一群雄偉的紅色建築，但不像Taj Mahal一樣成完美的對稱，總是這裡一棟那裡一棟的，可以看得出歷代皇帝都為了展現自己的權力在這裡大興土木。其中也有Shan Jahan的宮殿，與Taj Mahal一樣是用白色大理石建成，看來這位皇帝很喜歡大理石。我意外的發現從這的窗戶可以遠遠看到五百公尺之外的Taj Mahal，我才發現這裡是欣賞Taj Mahal最美麗的視角，你甚至可以感受到夜夜看著Taj Mahal的Shan Jahan對Taj的思念。

抵達Delhi時已經是晚上九點多。我們在Delhi並沒有任何地方可以住宿，必須盡快找到巴士站趕上最後一班夜車。在一連串的問路之下，我們得知道搭兩站的地鐵就可以到德里的巴士總站。我負責排隊而T去買地鐵票，在這種分秒必爭的時刻我們必須合作無間。

意外也總是會在匆忙間發生。德里地鐵的人潮比台北還多，而且人群兇猛的程度比擠百貨公司週年慶的家庭主婦還恐怖。我們兩人只得兵分兩路奮力的往車廂擠。最後我成功的進去了。但正當我慶幸時回頭一看，卻看到T已經被關在門外。

我們互相使了眼神，到巴士站再見。

但意外還沒結束。下車實比上車還要困難。到站時我還沒來得及到車廂門口就已經被湧進來的人潮擠回來，硬生生的看著車門開了又關。我只好坐到下一站再搭反向的車回來。

終於到了巴士站。我下了車在月台上來回顧盼，但終究沒看到T。

其實旅途上朋友總是來來去去，分別是必然。每個人都有自己的方向，我們只是在短暫的交錯中彼此分享、陪伴、成長。即使是人生的旅伴，爸爸媽媽也好、跟你一起建立家庭的人也好，總有那麼一天，他們會離開你——或者你會離開他們。

但有機會的話，一定要好好說再見。