一路漂泊

01/2014, Somewhere, France

一切開始的很突然，窮爸爸在一大清早叫醒我，告訴我他今天有個會議要開我們必須早點出門。我在恍惚間收拾睡袋與行李，窮爸爸則一臉抱歉的在廚房煮咖啡，並在我喝完一杯後接著問我還需不需要？

清晨的Perigueux還沉浸在半夢半醒之間，今天不知道為什麼霧特別的濃，籠罩著整個Isle河。我一個人緩緩的走在街上，經過剛開門的麵包店，裡頭傳來可頌與咖啡的香氣，這是整條街唯一營業的店家，就連鎮上的教堂也還大門深鎖。法國人的工時不長，尤其是在冬天，又是濃霧的天氣，誰都想留在被窩裡多待一分鐘也好，上帝也不例外。

出城就花了我不少時間。周圍的建物逐漸由緊密相連的商店變為鬆散的宅院，琳瑯的玻璃櫥窗與交通號誌也逐漸被簡約筆直的公路取代，夾在山林綠地與河岸谷地之間，通往被白霧籠罩的一片未知。出城雖然辛苦，但這種在兩腳踩踏之下由城轉鄉的逐漸清明卻讓我深深著迷。

走了一陣子，在思緒清明之後我開始攔車。搭了幾趟便車我忘了，只記得遇到了一個合氣道與劍道的老師，與一個監獄的看守人。搭便車有趣的地方即在此，常常會遇到一些平常的生活圈中遇不到的人。

這趟漂泊的基調就是這樣徒步與搭便車兼行的旅行。其實我很喜歡這樣的方式，當我想獨處的時候，我可以一個人慢慢的走，讓思緒沉澱；當我渴望移動的時候，我就攔車，雖然可能要等、可能每段便車能前進的里程數不多，但這些未知數也增添了旅途的趣味。在我記憶中印象深刻的地方，往往都是沒有預設目的地的情況下便車司機帶我到的地方。如果沒有時間壓力，也不在乎去過多少熱門景點，這是一種很自由而貼近個人靈性的旅行方式。不需要旅遊指南，也不需要遷就時刻表，只要跟隨心的方向，一步一腳印自然就會走出一條路來。至於一路上有什麼，那就等待發現了。

那天下午我到了一個迷人的小鎮，就依偎在河畔，鎮中多是傳統的石造建築，仍留有中世紀的遺風，而從鎮中高點往河的對岸望去，是一片青草牧場，幾批駿馬散落其中。它其實只是一個迷你的小聚落，規模並不比周圍的村莊大多少，但因為有商業的存在，成了附近幾個村子的交易中心。鎮中心有座高聳堅挺的教堂、市政廳、幾間麵包店、酒吧與一間小超市。小鎮裡還有個露天市場，市政廳的職員告訴我每個星期六日會開市；而明天剛好就是星期六。

吸引我注意的是鎮上還有一間小小的電影院，是由一間小教堂改造而成的，電影院的名字就叫做聖母院(Notre Dame)。我發現在法國的許多小鎮裡都有這種「小城電影院」。他們都是公家經營的，會有一整月的節目表，通常會在晚上的時候播電影，鎮上的居民就會一家子一家子的，到小小的播映室裡看著大銀幕。也可能是因為在這樣的小鎮裡人人都彼此認識，也因此電影院裡總是交談不輟。在這一趟便車之旅，只要遇到小城電影院我一定會光顧，常常是坐在電影院裡看人聚人散，至於有些電影內容已經想不太起來了，也不大記得那時候究竟是去看電影還是去體會看電影。

當晚我在一個室外木椅上舖了睡帶過夜。露宿或野宿我不是第一次，但歐洲的冬天很冷，即使穿了所有的衣物鑽進睡袋中，我露出的臉還是感到一絲寒意，而且硬梆梆的木椅睡起來一點也不舒服。但這卻讓我從此解脫了。我從此不再想今晚睡哪的問題，不再趕路、不用計畫、不再急著要到哪裡、不用考慮旅程的期限。我發現我在旅途上追求的是一種完全的自由，一種擺脫任何羈絆，只專注在自己當下感受的自由。我可以隨心移動，想走就走，遇到喜歡的地方就留下。

隔天一早露天市場如期舉行。我在蔬果攤買了一些梨子與柿子，然後又到一位賣麵包的大叔的攤位挑了一些麵包，結帳了時候大叔還額外給了一個可頌與巧克力餅乾，以及一個溫暖的微笑。我有點驚訝，或許是我身後的大背包與東方人的面孔洩漏了旅人的身分，更或許大叔也曾經是個旅人因此感到格外親切，可惜他不會說英語而我不會說法語不能盡興聊，我只以一句簡單的merci bugo答謝。

我又到小超市去逛逛，我發現裡有如同加油站的加油槍，不過賣的不是石油而是葡萄酒，紅酒白酒都有。我摸了摸背包側袋裡的水瓶，裡面只剩最後一口水。

我決定背著一壺酒一路漂泊。