Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando las entradas de octubre, 2022

森靈的提醒

在自然之中我學會最重要的一件事,便是用謙卑的態度面對自己的無知,敬畏自然、敬畏靈。即使隨著自己慢慢累積一些野外的經驗,我仍常常被提醒。 今年夏天我跟小魚帶著兩隻狗狗到蘭嶼旅行。我們想找個野地紮營,夏天島上多吹西南風,所以我們選擇相對較為避風的東岸,最後落腳在一處沙灘。然而那陣子的海風比我想像中的強烈,而剛好小魚又是畏風體質,第一晚他就有點著涼。 隔天我思考著變更營地的可能性,開始觀察周遭的環境。我發現沙灘內側一整排的林投叢乍看之下是密不透風的多刺樹牆,但仔細觀察可以發現一些「洞口」。我鑽進去,沒想到一條小徑在腳下打開,直通蔭涼的林內,強風與烈日都被隔絕在外。原來這一片夾在沙灘與環島公路之間的海岸森林,面海的第一排為林投純林,但內部則別有洞天,森林結構完整,有多層次的林木與蔓藤。過去我比較少機會接觸濱海植物,四周盡是我不熟悉的樹種,我發現他們有一些共同特徵:葉子又大又厚,想必能抵擋風吹日曬;果實通常也不小,因為穿了一層厚卻輕巧的救生衣,讓他們能在海上漂流遷移。我沿著小徑在森林裡遊走探索,小徑非常清楚,像是最近才剛維護過,並通到林內一個開闊處。 我立刻做了搬遷的決定,並著手整理營地。架好主繩拉天幕、清理地上的碎石與樹根、揀了三顆大石堆成灶、拖了幾根粗大的木頭作為椅子與料理台,然後到沙灘上撿了滿滿一籃的漂流木。一切就緒後,入住儀式便是在灶上起火——一路忙到了中午我們決定煮個南瓜野菜麵飽食一頓。小魚滿意的拿起手機給我們的新家拍照。 終於安頓好後我們心情輕鬆的睡了個午覺,便決定趁著傍晚前溫度最怡人的時候找個地方海泳。小魚想起之前認識的一位朋友,玫瑰,恰好在村子附近造了一棟綠建築,大概是蘭嶼現在唯一沒有冷氣的民宿。我們順道拜訪,玫瑰熱情的招呼我們,拿出一盤像是小顆葡萄的水果,說是蘭嶼原生,達悟語稱 payin 的蘭嶼樹杞,並邀約共進晚餐,不經意的問起我們住哪? 「我們在溪南邊的沙灘那裡紮營。」我一邊嚐著人生第一顆 payin,一邊將我們發現海岸林裡的空地的經過說了一遍。 玫瑰的眼色開始有點不對,「其實前幾天剛有人過世,我聽你這樣說很像村子裡會把人埋葬的地方⋯⋯」 後來我才知道,原來在蘭嶼,村子旁的海岸林通常是作為墓地之用。達悟人對死亡很忌諱,死者不能留在村中,身體還是溫熱柔軟的時候就必須下葬,而這通常是男人的工作,村裡的男丁會一齊在林內闢出空間,將死者埋葬,過程中女人是不可參與...